Savez-vous quel est le point commun entre un émigré, un éboueur, un prêtre, un soldat, un pompier, un vegan, un sportif de haut niveau, un politique et un dirigeant ?
Chez eux, la frontière entre le rôle et la personne ne tient pas. Ce n’est pas qu’ils travaillent beaucoup, c’est que le rôle ne s’arrête pas à la porte. Il déborde sur l’intime, il colore le social, il précède la parole. Et ce débordement n’est jamais neutre : il est enviable d’un côté : le dirigeant, le politique sont respectables, et cette respectabilité les densifie dans la société. Il est clivant de l’autre : le prêtre et le vegan éveillent la méfiance du prosélytisme, l’émigré et l’éboueur une peur de contamination.
Nous avons un proverbe pour cela : l’habit ne fait pas le moine. On le répète depuis le XIIIᵉ siècle, on l’enseigne aux enfants, on s’en sert pour dire qu’il ne faut pas juger sur l’apparence. Il faudrait le dire aux personnes qui craignent l’éboueur, l’émigré.
Parce que ce proverbe n’est pas qu’une observation. C’est une consolation qui n’est offerte qu’à ceux qui peuvent retirer leur habit.
Habit, habiter, habitus
Les trois mots viennent du même verbe latin : habere, avoir, tenir. Et Habitare avoir souvent, tenir habituellement. L’habit, c’est ce qu’on a sur soi ; habiter, c’est l’avoir tout le temps. Le même geste, à deux durées.
Autrement dit : on n’a pas un habit, on l’habite. Et lorsque la durée s’allonge assez, c’est lui qui vous habite.
L’IA n’invente rien à cette affaire, mais elle la rend brûlante. Non pas parce qu’elle détruirait les métiers. (Pour l’instant, ce qu’elle produit surtout, c’est l’annonce qu’elle va le faire et cela suffit à enflammer les esprits). Elle rend brûlante parce que là où le rôle et la personne ont fusionné, l’obsolescence annoncée du rôle est vécue comme l’obsolescence de la personne. Ce n’est plus votre métier qui serait périmé, c’est vous. Nous savons où mène cette confusion quand une organisation la pousse à bout.
Trois imaginaires habitables
- L’habit EST le moine : l’institution. Le prêtre, le soldat, le politique. L’institution ne vous loue pas votre temps, elle l’achète entier, et démonte au passage tout ce qui pourrait vous appartenir en propre — les horaires, le domicile, parfois le nom. La preuve qu’il n’existe pas de sortie ordinaire, c’est que la quitter a son verbe : on défroque. On ne défroque pas d’un poste de comptable.
→ Que resterait-il de votre engagement si votre entreprise ne vous demandait plus que vos heures ? - L’habit DEVIENT le moine : l’identification. Le pompier, le sportif de haut niveau, le vegan, le fondateur. Personne ne les a forcés : ils ont enfilé le vêtement volontiers, et c’est précisément ce qui rend l’arrachement impossible. Ici l’identité se fabrique par l’action répétée, jusqu’à ce qu’on ne sache plus dire qui l’on est sans dire ce que l’on fait. Le prix ne se paie pas pendant. Il se paie à la sortie.
→ Qu’avez-vous enfilé volontiers, et que vous ne savez plus retirer ? - L’habit FAIT le moine : l’assignation. L’éboueur, l’émigré. Aucune prise : l’habit parle avant vous, il dit de quelle maison vous êtes avant que vous ouvriez la bouche, et c’est le regard des autres qui vous y fixe. Le dirigeant connaît cette version-là sans l’avoir demandée : vous entrez dans une pièce, et le ton de la conversation change — indépendamment de ce que vous dites, et souvent avant.
→ Qui décide de l’habit qu’on vous voit porter ?
Le lundi matin
Ces trois habits se portent d’ordinaire séparément. Un directeur, même à haut niveau, en porte un à la fois : le vendredi soir il pose ses dossiers, enlève sa veste et rentre chez lui. L’habit ne fait pas le moine. Pour lui, le proverbe est vrai.
Le dirigeant est le seul à porter les trois en même temps. Et ce qui est remarquable, par rapport à d’autres, c’est qu’ils lui tombent dessus le même jour, dès le premier café.
Par exemple, le politique aussi les porte tous les trois (c’est ce que j’ai évoqué au dernier épisode.) Mais lui en a fait un métier : il occupe l’écart entre ce qu’il est et ce qu’il incarne comme un territoire, il l’habite professionnellement. Son temps de campagne est son temps d’apprentissage.
Le dirigeant, lui, y est jeté sans préavis. Alors il fait ce que fait n’importe qui devant un vide : il imite. Il roule des mécaniques, il emprunte une posture, il en rajoute. Et c’est la meilleure manière d’être immédiatement démasqué !
Il y a d’ailleurs une asymétrie que personne ne relève. Le prêtre a une ordination, le soldat une incorporation, le politique une élection qui acte : un jour, une cérémonie, des témoins, et un avant et un après que tout le monde sait nommer. Le dirigeant a le lundi matin. Le fondateur, lui, n’a même pas de date. Aucun calendrier ne porte le jour où il l’est devenu.
Ce qu’on perd et qui n’est pas une activité
L’opérationnel donnait trois choses. Un retour immédiat : le devis signé, le bug corrigé, le client rassuré. Le soir, on sait. Une légitimité incontestable. “ Sur ce sujet, je suis le meilleur, et ça se vérifie. ” Une utilité quotidienne, visible, non négociable.
Le rôle de dirigeant rend, en échange, un retour différé de plusieurs trimestres, ambigu, et raconté par d’autres.
Déléguer, c’est en réalité renoncer à savoir chaque soir si l’on a été bon.
Ces trois habits ne devraient rester ni une armature subie, ni une seconde peau. Le rôle est un levier stratégique pour un dirigeant — pour lui-même, pour ses équipes, et pour les clients de son entreprise. La friction ne vient pas de la charge : elle vient de porter trois dimensions à la fois sans savoir laquelle vous serre.
C’est à cet endroit exact que la question devient stratégique.
Dans l’imaginaire courant, on attend du coaching qu’il soit un simple atelier de retouche : un accélérateur qui optimise, muscle et ajuste le costume pour mieux vous faire rendre.
Ma démarche est différente : je ne retouche pas l’habit. Je viens du design stratégique, de la prospective et de l’innovation, et je n’ai pas changé de métier en devenant coach : j’ai simplement enrichi les cartes pour des organisations, et commencé à en fabriquer avec des personnes. Celles que vous subissez, on apprend d’abord à les lire — qui les a tracées, pour qui, et ce qu’elles vous interdisent de voir. Les suivantes, vous les dessinez. Et vous choisissez pour qui : pour vous, pour l’entreprise, ou pour le monde. Moins la fonction que la personne, et le citoyen derrière elle.
Quelle carte de vous-même avez-vous cessé de pouvoir redessiner ?
Habiter son habit, plutôt que d’être habité par lui.
Anuhi.
Publié initialement le 22 août 2026 dans Dans les cuisines, la newsletter Substack.
